Turtuk Village, border India Pakistan

Assalamualaikum

Day 5 ( 31.08.2025 - Ahad )

Hunder (3048m) - Turtuk Village (3001M) 91KM - Back to Hunder 91KM

Total : 182KM

Hari ni kami nak ke Turtuk Village border india Pakistan.

Ootd dulu kat hotel. Cantik sangat hotel kat sini belakang anjung ada view sungai & gunung ganang

Breakfast roti puri with dhal

Pagi ini kami meninggalkan Hunder, dengan bukit pasir Nubra masih kelihatan di belakang. Angin pagi dingin, langit cerah, dan jalan berliku membawa kami semakin hampir ke sempadan yang penuh sejarah. Perjalanan menuju Turtuk Village, sebuah kampung terakhir sebelum sempadan Pakistan, terasa perlahan tetapi bermakna setiap kilometer seolah-olah menyimpan cerita lama.

Di tengah perjalanan, kami singgah di Siachen Bayu Rakshak. Di sinilah aku benar-benar terasa kecil. Di hadapan terbentang kawasan gunung yang sunyi, namun sarat dengan pengorbanan. “Bayu Rakshak”, penjaga udara, mengingatkan aku tentang peranan tentera udara yang memastikan kawasan terpencil ini terus bernafas. 

Sukar membayangkan bagaimana manusia boleh bertahan di ketinggian dan cuaca sebegini. Tempat ini bukan sekadar persinggahan, tetapi peringatan tentang ketabahan dan harga sebuah keamanan.

Sepanjang perjalanan, pemandangannya sungguh memukau. Gunung-ganang yang menjulang tinggi kelihatan berwarna coklat tandus, seolah-olah dilukis oleh alam dengan palet yang sederhana tetapi berani.

 Tiada kehijauan yang berlebihan, hanya lapisan tanah, batu, dan cahaya matahari yang jatuh lembut di lereng-lereng gunung. Walaupun kelihatan gersang, landskap ini memiliki keindahan yang tenang indah dengan caranya sendiri, dan sukar untuk dilupakan.

Kami singgah di Siachen, kawasan glasier yang dikenali sebagai medan ketenteraan tertinggi di dunia, di mana dingin angin dan sunyi gunung menjadi saksi ketabahan manusia di perbatasan negara.

Di Siachen, aku akhirnya faham maksud sebenar frasa medan ketenteraan tertinggi di dunia. Tempat ini bukan tentang dentuman senjata, tetapi tentang perjuangan melawan alam. Pada ketinggian luar biasa, di gunung yang sunyi, para anggota tentera bertugas dalam keadaan yang sukar dibayangkan udara nipis, suhu melampau, dan kesunyian yang panjang.

Di sini, setiap hari adalah ujian ketahanan. Alam menjadi cabaran utama, dan manusia belajar untuk hidup selaras dengannya. Tiada sorakan kemenangan, hanya disiplin, kesabaran, dan tanggungjawab menjaga sempadan di hujung dunia. 

Berdiri di kawasan ini membuatkan aku terasa kecil, dan pada masa yang sama, penuh hormat terhadap mereka yang berkhidmat di ketinggian ekstrem demi keamanan yang sering kita anggap biasa.

Siachen Kya Bayu Rakshak!

 Battlefield war area.... Enter on your own risk!

Shayok river

Another bridge under construction

Mengenali setiap dari mereka ni bukan biasa-biasa. Sudah biasa menjelajah ke banyak negara dengan bermotosikal kuasa tinggi. Aku kagum!

Bukan setakat rider tapi mereka juga hikers kental ya! Sudah banyak gunung ganang yang telah ditawan oleh mereka. Salute!

Kak Sue with abg Nik, Amir our trusted Gogo, Abg Faizul, Salem, Wan & Pah, Dak Adib, Aku, Gan, Abi & Fuzah bff dan kak Azie.

Kami singgah di Muzium Turtuk, sebuah muzium kecil tetapi sarat dengan cerita. Di sinilah sejarah kampung di sempadan ini disimpan. Kisah kehidupan masyarakat Balti, perubahan sempadan, dan cara hidup yang sederhana tetapi penuh makna. 

Artifak lama, gambar hitam putih, dan peralatan harian membawa aku mengimbas masa lalu Turtuk yang pernah terpisah daripada dunia luar. Muzium ini bukan sekadar ruang pameran, tetapi jendela untuk memahami identiti dan jiwa sebuah kampung di hujung negara.

Kami melangkah ke Yabgo Palace, istana lama yang sunyi berdiri di tengah kampung Turtuk. Dibina daripada kayu dan batu, istana ini menyimpan jejak pemerintahan keluarga Yabgo, pemerintah tempatan suatu ketika dahulu. 

Walaupun Istana yang sederhana, setiap sudutnya menceritakan kisah sejarah, perubahan zaman, dan kehidupan di sempadan yang jauh dari hiruk-pikuk dunia. Dari halaman istana, aku memandang pergunungan sekeliling tenang, tandus, dan penuh makna seolah-olah masa di Turtuk bergerak lebih perlahan.

Turtuk hanyalah sebuah perkampungan kecil, dikelilingi oleh aliran Sungai Shayok yang mengalir tenang di celah pergunungan. Kehidupannya sederhana, jauh daripada kesibukan kota, seolah-olah terasing daripada masa. 

Bunyi air sungai, ladang kecil, dan rumah-rumah tradisional menjadikan kampung ini terasa damai sebuah sudut sunyi di hujung negara yang meninggalkan kesan mendalam di hati.

Masuk ke Yabgo Palace, aku terpana melihat pelbagai artifak lama yang dipamerkan. Terdapat pedang, perisai, dan senapang yang digunakan pada zaman dahulu. 

Bukti kehidupan pemerintahan dan pertahanan di perkampungan ini. Setiap barang menceritakan kisah sendiri tentang keberanian, strategi, dan sejarah tempatan, membuat aku rasa seolah-olah masa silam masih hidup di sekeliling istana.

Di Turtuk, nama Yabgo bukan sekadar gelaran lama, tetapi simbol sejarah dan keberanian. Keluarga Yabgo pernah memerintah kampung ini, menjaga tanah dan rakyatnya di sempadan yang jauh dari dunia luar. Keturunan mereka dikenali sebagai pahlawan dan pemimpin, yang berani mempertahankan kampung dari ancaman luar, sambil menyesuaikan diri dengan alam yang keras dan persekitaran yang terpencil.

Di Yabgo Palace, setiap pedang, perisai, dan senapang yang tersimpan menjadi saksi bisu pengorbanan mereka. Bukan sahaja untuk peperangan, tetapi juga untuk memastikan keamanan dan kesejahteraan kampung. Melihat artifak-artifak itu, aku dapat merasakan jiwa keturunan Yabgo disiplin, keberanian, dan tanggungjawab terhadap rakyat, masih hidup dalam setiap sudut istana.

Jejaka terhangat di pasaran! Sume rider2 otai ni kecuali dak adib la.... hahaaa

Merdeka wish live from Turtuk!

Kurti girls! hehee.. Baju ni kami beli di Leh town haritu. Skali dengan pashmina. Harga nak dekat RM200 jugak.

Ni la local guide kami yang sangat baik dan peramah. Salem & Zakir. 

Orang di Ladakh berkulit cerah hidup di kawasan tanah tinggi pergunungan sejuk.

Tq to Zakir aka photographer kami sepanjang trip ni. hehee

Happy 68th Merdeka Day Malaysia! 

From Nadz in Gilgit Turtuk Village, Himalayan Range, Leh Ladakh

Singgah di Siachen, aku baru faham mengapa glasier ini begitu penting untuk Ladakh. Bukan sekadar ais dan gunung tinggi, tetapi garis pertahanan negara di kawasan paling utara India. 

Dari sini, tentera boleh memantau kawasan sekeliling, menjaga sempadan, dan menegakkan kedaulatan wilayah. Siachen mengingatkan aku bahawa di tengah keindahan alam yang sunyi ini, tersembunyi tanggungjawab besar untuk keamanan dan keselamatan rakyat.

Malam tu singgah di Artisan Bazaar

The himalayan chocolate. Beli buat souvenir bagi kat kengkawan nanti

Malam itu, selepas penat berjalan, kami buat sesi karaoke depan unggun api sambil menatap langit penuh bintang. Fuhhh, bestnya! Suasana hangat dari api dan gelak tawa kawan-kawan membuat rasa sejuk malam hilang sekejap. 

Sambil mengira bintang, masing-masing mencuba kekuatan vokal ada yang lantang, ada yang sengau, tapi semua rasa ceria dan bebas. Malam itu bukan sekadar hiburan, tapi kenangan yang melekat, menutup hari penuh pemandangan indah, sejarah, dan pengembaraan di Ladakh.

Esok kita nak ke lokasi penggembaran 3 idiot! 

Yeahhh tazabarrr!!

Previous post :

Top of World Mighty Khardung La Pass